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Sznur wozów, eskortowany przez kilku żołnierzy 
federalnych, a ciągnący na południo-zachód Stanu — 
wydostał się wreszcie z lasów i wyjeżdżać począł na 
kamienisty step. 

Wozy nakryte były wypukłemi dachami z płót- 
na, a karoserja zbudowana była mocno i ciężko. To 
też koła zaczęły twardo stukać na kamiennych pły- 
tach stepu, aż wewnątrz odezwały się grzechotania 
naczyń i płacz rozbudzonych dzieci. 

Na wozach powstał ruch: kilku mężczyzn zesko- 
czyło i szło obok, rozglądając się wokoło. Szli oni 
ciężko, krokiem ludzi zmęczonych, wyglądali jednak 
o wiele silniej, niż mulaci z eskorty, 

Obie grupy przyglądały się sobie i starały się po- 
rozumieć, Żołnierze przysłuchiwali się dziwnemu ję- 
zykowi, którym przybysze rozmawiali między sobą 
i z furmanem André (odgrywającym zarazem rolę tłu- 
macza), a potem żartobliwie powtarzali twarde dźwię- 

ii śmieli się z samych siebie. Przybysze zaś powoli 
ale uparcie uczyli się słowa po słowie. 

Dziwny to wogóle był naród. Trzymali się za- 
wsze tak zbitą gromadą, że robili wrażenie czegoś 
sklejonego i bez twarzy. Przypominali glinę, ale też, 
jak glina bronili się swoją masą i bezwładem *). 

Mówili mało, nawet między sobą, prawie nie śmie- 
li się, a śpiewali bardzo rzadko i to jakieś nabożne 
melodje. Kobiety ich nie krępowały się chodzić 
otwarcie po obozowisku, na popasach i ciągle były za- 
jęte jakąś pracą. Nie były też ładne, trzeba wyznać. 

Uzbrojenie mężczyzn było prawie żadne, co 
wreszcie było najbardziej zrozumiałe: tak niedawno 
przecie przyjechali. Zdawali się nawet cały czas być 
jeszcze myślami za Oceanem. 

Wlekli się tak już długo w czerwonym kurzu 
dróg i rozbitem grzechotaniu dzwonków. Popasy wy- 
padały im zwykle na odludziach, a tylko na noc sta- 
rali się ściąśnąć w pobliże ludzkich siedzib. Było to 
zresztą zazwyczaj parę ledwo skleconych domków, 
opatrzonych szumną nazwą „szczęśliwego Ustronia 
lub „Dobrego Rezultatu”, 


*) Trzeba też zaznaczyć, że Cobus, o którym będziemy 
musieli wkrótce wspomnieć, nie był zupełnie typem tego naro- 
du, był raczej zdarzeniem na jego tle. Chyba, że naród ten 
właśnie typowo składa się z biernej masy i takich jednostek, 
które w nim robią ruch, jak łyżka w kotle z gotowanym ryżem. 
W takim razie Cobus był tą łyżką, 
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Droga zaś szła przeważnie lasami, które stały 
całkiem bez szumu, dziwnie nieme i niezrozumiałe, 
jak obojętny cudzoziemiec. Wieczorami musieli do- 
brze pospieszać, aby zdążyć przed szybko zapadają- 
cym zmrokiem na wyznaczony nocleg. Zwykle też 
ledwo puścili muły, przywiązali im dzwonki i zebrali 
paliwo — zapadała nagła, czarna noc. Wieczory 
i ranki były chłodne, był to bowiem środek lipca, a zi- 
ma tegoroczna była dziwnie bezsłoneczna. 

Palili też nocami wielkie ogniska, ciesząc się na- 
iwnie możnością rozrzutności drzewa w tym kraju la- 
sów. Dodawał im nieco otuchy ten czerwony i ciepły 
bóg: z pierwotną ufnością garnęli się do niego, nie- 
chętnie wychodząc z jego kręgu w nieprzyjazną ciem- 
ność cudzoziemskiej nocy. 

Na tle ognisk migały czarne sylwety i czerwone 
twarze, oświetlone od dołu. Kobiety gospodarowały 
zawzięcie, jakby szukając zapomnienia i racji swego 
tu pobytu w tej znanej im czynności. 

Mężczyźni — bezczynni i oderwani od swych wła- 
ściwych prac — kupili się zazwyczaj przy jednem 
ognisku, kucali wkoło i palili w skupieniu papierosy. 
Prowadzili też półgłośne narady i słuchali Andrćgo, 
głównego informatora i eksperta, który zresztą kła- 
mał bez żenady i straszył nieznanemi dziwami. 

Trzy popasy wypadły im na stepie, gdzie czuli 
się lepiej i rozglądali się z uciechą, że przecież jest 
gdzie oko zapuścić, a potem znowu dali nurka w lasy. 
Wreszcie dotarli do Czarnej Rzeki. 


Kiedy osiem bułanych mułów Andrógo wdrapało 
się na ostatnią górę — ludzie odetchnęli. W dole wi- 
dać było gromadkę ludzkich domostw, nie było to 
więc widocznie takie ostatnie pustkowie i dzicz. 


Josć Pereira — jak zwykle w takich wypad- 
kach — kolnął swego małego czarnego muła wielkie- 
mi ostrogami, zdarł go mundsztukiem i wyprzedziw- 
szy żołnierzy i wozy, odbył tryumfalny wjazd do mia- 
steczka. Za nim furmani zawzięcie strzelali z dłu- 
$ich.batów, pobudzając muły do szybkiego przebiera- 
nia sarniemi nóżkami, a dzwonki do głośniejszego 
bełkotu. 

Z tą właśnie partją przybył do Czarnej Rzeki — 
Franek Kobus vel Cobus, człowiek, którego Fortuna 
faworytowała w sposób zupełnie bezprzykładny i to- 
bez żadnych właściwie podstaw, a nawet wbrew wszel- 
kiej logice i sprawiedliwości. | 


Zresztą zdania co do tego były podzielone: dość 
powiedzieć, że sam dyrektor Reich zmienił pogląd 
dwukrotnie i w pewnej chwili stwierdził z krzywym 
uśmiechem, że Cobus umie wcale nieźle, a kto wie, czy 
nie aż nazbyt dobrze pomagać losowi. 

Niektórzy takie wrażenie mieli od początku i wę- 
szyli coś niezbyt jasnego w grze Cobusa z losem. Inni 
natomiast — jak naprzykład stary Szuk — pobłażli- 
wie utrzymywali, że podobnie nieopatrznego gracza 
nie widzieli i że jego wygrane były tylko i wyłącznie 
kaprysem Fortuny, niczem nieprzewidzianym i nie- 
przygotowanym. Zresztą Fortuna jest zapewne i ko- 
bietą i trochę nonszalancji dobrze jej robi. 


Pozatem sposób, w jaki połączył się on z groma- 
dą, wcale nie prezentował faworyta losu. Przyłączył 
się do gromady, a raczej został przez nią ogarnięty 
na połowie drogi. Jechał sam, w niedużej ,„carossie*', 
zaprzężonej w dwa tylko muły, które wyglądały jak 
szkielety. Podobnie zresztą, jak ich pan. 


Kiedy Josć bohaterskim galopem skierował ku 
niemu swego muła — nie poruszył się wcale, przesu- 
nął tylko szybkim i nieznacznym ruchem futerał re- 
wolweru na brzuch i siedział skulony pod okapem 
swej budy, jak zwierz w jamie. Zapadłe zaś oczy 
błyszczały mu w tym cieniu tak nieprzyjemnie, że Jo- 
sé przezornie zrobił odpowiedni układ ręki pod „pon- 
chem“ dla odeśnania uroku. 


Na zapytania Josćgo odpowiadał monosylabami, 
dopóki nie zobaczył wynurzających się wozów. Od- 
tąd patrzył niejako przez Josćgo na kilku zbliżają- 
cych się mężczyzn, a usłyszawszy ich rozmowę — po- 
wiedział do nich kilka słów w tym samym języku. 


A potem stała się rzecz bardzo oryginalna: nie- 
znajomy zamknął swoje złe oczy, kiwnął się parę ra- 
zy gwałtownie, upadł wtył do wnętrza budy i stracił 
przytomność, „,Pozwolił sobie na to. Musiał widać 
bardzo długo trzymać na wodzy roztrzęsioną resztkę 
swego ciała. 

Stary Szuk nie zwiódł zaułania, które przybysz 
okazał gromadzie. Z miejsca objął opiekę nad włó- 
częgą, mówiącym tym samym językiem „Starego Kra- 
ju'. Przedewszystkiem trzeba było przekonać Josć- 
go, że nowy przybysz nie jest jeszcze trupem i że je- 
go dobro nie należy do „Zarządu Etapu', jak José 
nazywał siebie i kilku swoich żołnierzy. 


Wozy zbiły się w bezładną gromadę i coraz wię- 
cej ludzi zbliżało się do ,carossy nieznajomego. 
Przyszły i kobiety, które zajęły się zemdlonym. Był 
tak lekki, że nawet stara Szukowa mogła go z łatwoś- 
cią unieść, Za nią wszedł na wóz najstarszy syn i po- 
magał układać wygodniej chorego. 


Cobus poruszył się tylko lekko, kiedy odpinano 
mu rewolwer, ogromny Shmit- Weston, jaki jest w po- 
wszechnem użyciu w „interiorze'. Zdziwiło to nie- 
co przybyszów, ponieważ nikt prawie z nich nie nosił 
broni. Zdziwiło i jakby przejęło szacunkiem, a zara- 
zem nieufnością. Tłumi stał w milczeniu, obserwując 
ruchy niosących pomoc człowiekowi spotkanemu na 
drodze. 

— Zmizerowany — powiedziała Szukowa po- 
ważnie i jakoś bezbarwnie, Wyglądało to równie do- 
brze na współczucie, jak na potępienie. 

— Zmizerowany — powtórzyła córka Szuka, jas- 
na, dojrzała dziewczyna. Ale powtórzyła to innym 
tonem. 

Kiedy odsłonięto część płóciennej zasłony, aby 
lepiej widzieć, gdzie umieścić chorego — oczom ze- 


branych ukazało się wnętrze wozu pełne różnego do- 
bra, rzuconego jakby w pośpiechu jedno przez drugie. 
Między innemi zauważono dwa rozmiary butów. Tak, 
jedna para butów, związana sznurkiem za uszy, miała 
numer bardzo niewielki i mogła uchodzić za buty Co- 
busa, który miał stopy drobne, ale za to druga... Dość 
powiedzieć, że wyglądały przy poprzedniej na buty 
olbrzyma i w żadnym razie nie mogły należeć do tej sa- 
mej osoby, co pierwsza para. Nie wszyscy może spo- 
strzegli to odrazu, ale kiedy stara Szukowa strzepnę- 
ła jakąś szmatę, aby podłożyć ją pod głowę nieprzy” 
tomnemu — tłum cofnął się z niewyraźnym pomru- 
kiem: tą szmatą była kobieca chustka, taka, jaką no- 
szą na głowie tam, w Starym Kraju. 


Szukowa jakby zawahała się i zawstydziła swej 
opieki nad tym człowiekiem i w momencie tego waha- 
nia odezwał się głos z gromady: 

— Nie kładź żmii za pazuchę, 

Stary Szuk obejrzał się powoli, jak stary buhaj, 
kiedy w stadzie słyszy jakiś buntowniczy pomruk, 
a potem powrócił oczami do:swojej kobiety, I naraz 
huknął tak ostro, że wszyscy drgnęli: 

— No, czego? Ruszaj się! 

Szukówna nieśmiało podeszła i próbowała po- 
magać. 

Widział to wszystko i Josć, ale wrażenie, jakie na 
nim zrobiło wnętrze wozu, było zgoła innej natury. 
Uderzył językiem o podniebienie, zwracając się do 
swoich żołnierzy i podniósł brwi. 


Oni też wymienili między sobą szelmowski 
uśmiech i spojrzeli uważniej na zmizerowaną twarz 
człowieka leżącego na wozie. A on leżał bez ruchu; 
rozrzuciwszy swoje ciało bylejak i ledwo unosząc oa- 
dechem pierś, 


Rozmyślania przerwał José, dając sygnał do dal- 
szego marszu. Stara Szukowa, z polecenia męża, z0- 
stała na wozie chorego. Doprzęgnięto też dwa zapa- 
sowe muły, gdyż tamte były prawie zdychające. I tak 
jednak ciężko im było ciągnąć tę „carossę', tak bar- 
dzo wyładowaną owem podejrzanem dobrem. 

Na popasach rozmawiano ostrożnie o obcym, ale 
nie wypowiadano tego, co prawie wszyscy mieli na ję” 
zyku, Jeden tylko człowiek nie mógł uspokoić się 
i pogodzić z obecnością przybysza. Był to niejaki Mes- 
sel, mała figurka, poważnie szepleniąca i jąkająca się. 


Złośliwy los, obdarzając go temi wadami wymo* 
wy, dał mu zarazem ambicje trybuna ludu i gorące za- 
miłowanie do wszelkiego rodzaju wystąpień i prze- 
mówień. 

Stary Szuk wiedział doskonale, kto to krzyknął 
przeciwko przyjmowaniu chorego pod opiekę groma- 
dy. Na tem jednak Messel nie poprzestał, Miał on 
w Starym Kraju sklepik, co stawiało go oczywiście 
społecznie o,wiele wyżej, niż tępych i prostych chło- 
pów, wyglądających raczej na jakieś narzędzie rolni" 
cze, niż ludzi, 


Pozatem — trzeba wiedzieć, że skończył on jakąś 
nieokreśloną szkółkę i przeczytał parę książek, które 
spełniły straszne dzieło w stosunku do jego głowy: 
Żaburzyły mu one tak dokładnie porządek myśli, że 
odtąd stał na pograniczu dwuch światów: rzeczywi- 
Stego, w którym już przestał się orjentować, uwie- 
dziony sugestją słów skomplikowanych, i świata my- 
śli, w którym jeszcze się nie orjentował. 


(Diei 


V. WILLIAMS. 


TRÓJKA TFL 


„Wezwano mnie do naszego posła í zalecono bez- 
względne milczenie, grożąc najokropniej, o ile komu- 
kolwiek słowo pisnę w tej sprawie! To też mam na- 
dzieję, że wiadomościami, zawartemi w tym liście, nie 
podzieli się pani z nikim. Proszę tylko o odpowiedź, 
czy mogę być w czemkolwiek pomocny drogiej pani . 

Jenny doznała dziwnego uczucia ulgi po prze- 
czytaniu listu Klaudjusza i teraz dopiero zdała sobie 
sprawę, do jakiego stopnia dręczyło ją niewytłoma- 
czone milczenie Godfreya. 

Lecz teraz stała wobec wyraźnego i dającego się 
łatwo określić położenia — bo chociaż Klaudjusz Lor- 
ne wstrzymywał się od wyciągania wniosków z tej 
ciekawej przygody — wiedziała dobrze, iż szło tu 
o sprawy, tyczące tajnej służby. 

Lorne był niemal młodzieńcem. Został pełno- 
letnim w ostatnim roku wojny. Dla niego i dla jego 
pokolenia tajna służba nie była namacalną rzeczywi- 
stością, lecz posiadała urok legendy romantycznej, 
otaczającej pamiętne lata wojny. . 

I ona sama — chociaż od swojej pełnoletności, 
to znaczy od czterech lat, wmieszana do polityki za- 
granicznej — obca była tajemnicom, jakich dotyczyło 
opowiadanie Klaudjusza. 


Dwa lata, spędzone w spokojnej atmosferze Wa- 
shinśtonu i praktycznej polityki amerykańskiej, ka- 
zały jej zapomnieć Europę, jej nieustanne zatargi, 
które musiały powstawać pomiędzy krajami tak bar- 
dzo do siebie zbliżonemi. 

Zrozumiała nagle, że duch wojny został wyśna- 
ny z powierzchni świata tylko pozornie, że tkwił, a na- 
wet rozrastał się tem gwałtowniej w sercu narodów. 

Białe czoło Wirginji pokryło się zmarszczkami. 
Godfreyowi powierzono niebezpieczną misję: była 
o tem głęboko przekonana i nie wątpiła ani na chwilę, 
iż zamach, którego ofiarą padł Mac Tavish, miał na 
celu odebranie listu, jaki Godfrey podawał kurjerowi 
dyplomatycznemu, 

Nic innego nie mogło być przyczyną tego nagłe- 
go napadu. Dokument, który Mac Tavish omal że 
nie przepłacił życiem, musiał być nie bylejakiej wagi. 

Ale czemu rzucono się na kurjera dyplomatycz- 
nego, a nie na Godireya? Prawdopodobnie, pomyśla- 
ła Wirginja, dlatego że podejrzewano współudział 
Godfreya, nie mogąc jednak ustalić z całą pewnością, 
iż pełnił służbę wywiadowczą. Nieprzyjaciel odkrył, 
że wręczano do Orient Expressu pewne raporty, ale 
łatwiej było skoncentrować poszukiwania na pociągu, 
niż wzdłuż drogi, jaką przebiegał. Jednem słowem, 
trzeba było znaleść najpierw odbiorcę, a dopiero póź- 
niej — nadawcę. Mac Tavish był szpiegowany w cią- 
gu całej podróży, Czy zabrano mu list, wręczony 
przez Godtreya? 


Z wielkiem wzruszeniem zrozumiała Wirginia, 
że ten punkt był mało ważny. Jeżeli jej rozumowa- 
nie było słuszne, nieprzyjacielowi zależało znacznie 
bardziej na zidentyfikowaniu osoby wywiadowcy, niż 
na tym jednym dokumencie. 

Wypadek przy dwieście dwudziestym czwartym 
kilometrze powiadomił go o tem. Wróg wiedział, iż 
angielski wywiadowca operuje na tym odcinku. 
A więc Godfrey znajdował się w niebezpieczeństwie. 
Rzuciła wzrokiem na datę listu Klaudjusza. Napisał 


'zaraz po przyjeździe do Budapesztu, a więc ósmego 


stycznia i list wysłał przez kurjera dyplomatycznego. 
Spojrzała na kalendarz: był trzynasty stycznia, 


Od pięciu dni tajemnica Godfreya była znana 
jego wrogom, ta tajemnica, której jego własny rząd 
strzegł tak pilnie, 

Wirginja zerwała się na równe nogi. Trzeba było 
działać i to jak najszybciej. 

Ale jak? Rozumiała doskonale, że przystępo- 
wała do sprawy pełnej zagadek, znanej niewielu lu- 
dziom i że starając się rozwiązać ją, narażała się po- 
ważnie. Lecz nie mogła pozostawić tego wszystkiego 
naturalnemu biegowi rzeczy i czekać bezczynnie na 
powrót Godfreya. Jedno zdanie listu Klaudjusza 
prześladowało ją bezustannie: „Biedny Godfrey ro- 
bił wrażenie przygnębionego i niespokojnego“ i przed 
jej oczami przesuwał się obraz Godfreya, odwraca- 
jącego się od oświetlonegśo pociągu i znikającego w le- 
sie pokrytym śniegiem, 

Czego tam szukał?.,, 

Nie, nie będzie czekać dłużej, gdy on jest w nie- 
bezpieczeństwie. Może! weźmie jej za złe? Nie, 
z tem liczyć się nie chce! I nagle w ten słoneczny 
poranek Wirginja Fitz Gerald uświadomiła sobie, że 
kocha młodego Anglika i że nieznana siła, która go 
pchała do wzięcia udziału w niebezpieczeństwach, ja- 
kie mu groziły, miała źródło w pragnieniu dzielenia 
z nim całego życia. 

— Teraz — rzekła, kierując się do biura hotelo- 
wego — Wirginja przystępuje do czynu, Wirginja 
zaczyna działać, 

I już po kilku minutach puściła w ruch cały per- 
sonel hotelowy. Było niezmiernie trudno otrzymać 
konieczne wizy w ciągu jednego popołudnia, ale nie 
szczędzono trudów i o czwartej popołudniu miała już 
Jenny paszport zaopatrzony we wszelkie wizy. Nie- 
mniejsze trudności czekały ją przy otrzymaniu wol- 
nego miejsca w Orient Expressie, odjeżdżającym 
o siódmej z dworca Wschodniego. Ale że była ko- 
bietą energiczną, a w dodatku i piękną, przeto potra- 
fiła wzruszyć serce Francuza z dyrekcji wagonów sy- 
pialnych, i „niemożliwe“ stało się możliwem. 

Zawiadomiła telegraficznie Klaudjusza Lorne, iż 
jedzie do Budapesztu i po siódmej tego samego wie- 
czoru spoglądała z okien wagonu na uciekające przed- 
mieścia Paryża, | 

Obawiając się uwag markizy de Kerouzan, napi- 
sała do niej liścik, w którym donosiła, że wybiera się 
na Węgry dla „zmiany wrażeń . Prosiła również o pi- 
sanie i nadsyłanie korespondencji do poselstwa ame- 
rykańskiego. Już oddawna uniezależniła się od ciot- 
ki i nie miała najmniejszej ochoty tłomaczyć się 
przed nią ze swojego nagłego postanowienia, 


W tym dniu można było zauważyć w biurze to- 
warzystwa wagonów sypialnych jej złotą główkę, 
pochyloną nad mapą drogi żelaznej, przecinającej 
i siatkującej całą Europę, Przez pół godziny badała 
pilnie jednego z urzędników, lecz dowiedziała się nie- 
wiele: kilometr dwieście dwudziesty czwarty znajdo- 
wał się w lesie między Szob i Haczem, a pociąg za- 


 trzymywał się w tem miejscu jedną chwilę, ażeby 


przepuścić miejscowy kurjer, Łatwo było rozpoznać 


to miejsce, gdyż pociąg zatrzymywał się w niem za- 
raz po opuszczeniu- granicy. 

Z wielką niecierpliwością czekała Wirginja na 
następną noc. 


Starała się nie poddawać żadnej nadziei, ażeby 
nie doznać zbyt wcześnie rozczarowania. W wagonie 
restauracyjnym przyglądała się bacznie twarzom to- 
warzyszy podróży; chciała wiedzieć, czy znajduje się 
między nimi kurjer dyplomatyczny. Jeden z nich, 
zdawało się Jenny, odpowiadał wyobrażeniom, jakie 
miała o kurjerach dyplomatycznych... Lecz nieba- 
wem, zasłyszawszy jakiś strzęp rozmowy, przekonała 
się, iż się myli. 

Gdy przybyli do Szob, formalności na granicy 
wydały się jej nieskończenie długie. Wreszcie po- 
ciąg ruszył. 

Jenny stanęła w końcu przedziału, po tej stronie, 
z której Klaudjusz Lorne spostrzegł Godtireya. Za- 
nim pociąg zwolnił biegu, opuściła szybę, ażeby przyj- 
rzeć się śnieżnemu obrazowi. Księżyc świecił na czy- 
stem niebie i w chwili, gdy pociąg przystawał, część 
lasu, przy której znajdowano się, była prawie tak 
oświetlona, jak w dzień. 


Lecz żadna ludzka postać nie uwidaczniała się 
na wąskim pasie śniegu, dzielącym pociąg od drzew. 
Wirginja rozglądała się na wszystkie strony. Nikt 
nie zdawał się oczekiwać Godfreya. Cały wagon był 
pogrążony w głębokim śnie. Ona jedna czuwała. 

Natężyła słuch. Żaden odgłos, żaden dźwięk, nic 
nie przerywało ciszy nocnej. Natężyła wzrok. Nikt 
nie stąpał po niepokalanie białym, puszystym dywanie 
śniegu. 

Po kilku minutach zgrzytnęły hamulce, buchnęła 
para, korytarz zatrząsł się i Wirginja zrozumiała, że 
pociąg rusza. Wolnym krokiem zawróciła do swoje- 
go przedziału. 


VL 
DZIWNA MISJA GODFREYA CAIRSDALE 


Godfrey Cairsdale opuścił żywo ciemny pokój 
i wyszedł na werandę, skąpaną w promieniach sło- 
necznych. 

Po odwilży, trwającej od kilku dni, nastąpił lekki 
przymrozek i wszystko wokoło wydało mu się jeszcze 
KRY AA pod błękitnem i czystem niebem zimowego 
ranka, 


Powietrze było ostre i lekkie. Godfrey odetchnął 
głęboko, opierając się o balustradę werendy. Jął błą- 
dzić wzrokiem po drożynie, idącej od drzwi ku rzędo- 
wi świerków, zamykających widnokrąg. 

Po zmęczeniu i napięciu nerwowem ubiegłej no- 
cy ranne powietrze działało na niego kojąco. 

Po czwartej nad ranem wrócił z dwieście dwu- 
dziestego czwartego kilometru, a spacer ten, wpraw- 
dzie niedaleki, był bardzo uciążliwy, gdyż dróżka, 
wiodąca przez las, szła nierówno i potknął się kilka- 
krotnie w mroku. 

Dzięki Bogu, mógł teraz wypocząć. Dopiero za 
dziewięć dni trzeba się będzie wybrać na ten sam 
przystanek i czekać na Orient Express. 

W ten piękny poranek czuł się rzeźki i silny. Wy- 
ślądał czerstwo i zdrowo. Od dziesięciu dni żył w ser- 
cu lasów. W towarzystwie doktora Nagy, archeologa 
z Hacza, badał romańskie ruiny, albo też odbywał 
długie przechadzki w okolicę pałacu Kes; następnie 
szedł z siekierą do lasu i pomagał swojemu węgier- 


skiemu służącemu Miłoszowi rąbać drzewo na opał. 

Cerę miał zdrową, oczy pełne blasku. Pod ko- 
szulą khaki grały mocne muskuły. A chociaż od chwi- 
li owej pamiętnej rozmowy w wilję Nowego Roku, 
która miała miejsce w Londynie, nie opuszczał go nie- 
pokój, czuł się coraz lepiej. 

Miał wrażenie, że dawno już wyzwolił się z ner- 
wowej atmosfery stolicy, ciasnoty swojego klubu 
i Foreign Office. Zdawał sobie doskonale sprawę, że 
jest fizycznie wypoczęty i zrównoważony i z całym 
spokojem badał tereny, na których znajdował się pa- 
łac Kes, i bez zdenerwowania wymykał się nocą na 
schadzki z Maksem Rubisem. 

— Jaśnie panie, podałem śniadanie. 

Usłyszał za sobą głos służącego i wszedł do po- - 
koju. 

— Stary służący Miłosz był siwy i pomarszczo- 
ny. Bezzębne usta skrzywiły się w uśmiechu; gdy 
przywitał swojego pana, zaczął krzątać się po miesz- 
kaniu, 

W willi znajdowały się tylko dwa pokoje. Więk- 
szy, podłużny i ciemnawy, robił bardzo skromne wra- 
żenie. Na ścianach nie wisiały obrazy, ale trofea my- 
śliwskie: wypchany łeb niedźwiedzia, lisa i kilka par 
rogów. Krzesła i stół ze zwykłego nieheblowanego 
drzewa były zużyte. Na podłodze leżało kilka skór 
niedźwiedzich i lisich. Pokój sypialny, ukryty za 
portjerą, składał się z łóżka, stołka i szafki. A cho- 
ciaż domek ten nosił w okolicy szumną nazwę willi, 
był właściwie leśniczówką i to dosyć nędzną. 

Na kominku płonął wesoło ogień. Przed komin- 
kiem na małym okrągłym stoliczku, przykrytym bia- 
łym obruskiem w czerwoną kratę, stało śniadanie, 
składające się z jaj, chleba, masła, konfitur i kawy. 
Na stole leżała również stara torba skórzana, która 
przed kilkoma godzinami wypadła z Orient Expressu 
i potoczyła się pod nogi Godfreya Cairsdale. 

Młody mężczyzna wyjął jej zawartość. 

— Miłoszu — zwrócił się do starca, oto zapasy 
na tydzień: kawa, herbata, cukier, sucharki, szynka 
imarmolada. Papierosy dla mnie, a dla was tytoń. 

Służący opuścił pokój, mrucząc jakieś podzię- 
kowanie i Godfrey zasiadł do stołu. 

W torbie znajdowały się też gazety. Godfrey 
przejrzał je w czasie jedzenia. Następnie wziął faj- 
kę, przysunął się do kominka i zaczął palić, pogrąża- 
jąc się w zadumie. Wtem zerwał się i wyjął z kie- 
szeni futrzanej kurtki cienki arkusik papieru. 

Z pochmurnym wyrazem twarzy przeczytał po 
raz dwudziesty od chwili, gdy wydostał go z paczki 
tytoniu, gdzie był ukryty. A treść tego zlecenia, wrę- 
czoneśo przez kurjera dyplomatycznego, była nastę- 
pująca: 

„Dwa trefl bez zmiany. 
Czekać, jak zwykle, siedemnastego . 

Słowa te były szyfrowane i chociaż dziwne 
w swem brzmieniu, dla Godfreya były zupełnie jasne. 
Całą swoją uwagę koncentrował młody dyplomata na 
dopisku, skreślonym ołówkiem: 

„V. T. u Ritza, piątego stycznia“. 

I nic więcej. Lecz wystarczało to zakochanemu 
mężczyźnie, który od trzydziestego grudnia nie miał 
żadnych wiadomości o Wirginji Fitz Gerald, Donio- 
sła mu wtedy telegraficznie, że nazajutrz wsiada na 
s zdążający do Europy. Jak cieszył się podów- 
czas 


(Boczna, 


